Ya está clareando

Salgo de mi casa temprano, cuando todavía no salió el sol pero ya está clareando. Hay niebla en el pueblo, que se acumula en los lugares oscuros de la plaza. Las calles de tierra, se ven negras, la luz todavía no invade todo. Voy con mi hermana que no habla, parece que está de mal humor. Yo la miro, veo sus ojos enojados y las arrugas en la frente, pero ella no me ve, o no me quiere ver.

Cuando llegamos, entramos en la escuela, me encuentro con la directora que parece que también está de mal humor, me parece que de tanto estar sentada en su sillón se va mimetizando y dejando de ser persona.

Cuando salimos, la luz ya invadió todo afuera, la niebla se escondió y hace un poquito de calor. Mi hermana sigue sin hablarme, pero yo ya estoy acostumbrada, me gusta caminar con ella, tan grande. Llegamos a casa y mamá dice que nos vallamos a jugar porque tiene que limpiar y odia que estemos correteando por ahí. Entonces salimos con Tomi, mi hermanito menor, a caminar.

El sol del mediodía y la tierra del pueblo molestan un poco. Vamos al basuerero, nos encanta jugar ahí, es un mundo de cosas para descubrir. Cuando llegamos nos encontramos con una chica como yo, aunque con el pelo mas largo y revuelto. Se llama María y nos invita a buscar cosas, tesoros les dice ella. A medida que los vamos encontrando, los guarda en una lata oxidada. Se ven lindos ahí.

Además nos muestra que tiene un montón de latitas oxidadas y cerradas, pero no podemos abrir ninguna. Yo me muero de intriga por saber lo que tiene ahí guardado. Ella me dice que sólo son más tesoros. Después de varios intentos se abre una de sus cajitas y empieza a hacerse de noche. Entonces le decimos que nos vamos y desaparece por detrás de los escombros.

Yo pienso que es un hada y me da un poco de miedo. Pienso que de la cajita que abrió salió esa noche estrellada y que de todas las demás cajitas saldrán otros tesoros misteriosos.

Y cuando al otro día veo la niebla, me la imagino a ella abriendo una cajita y dejando escapar esa nube blancuzca. Entonces se lo cuento a mi hermana, que me escucha en silencio y cuando termino suelta una carcajada.

Lucía Hoffman

Materia: Literatura

Profesora: Patricia Sada